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Compositore e musicista, pittore, scrittore di preziosi racconti brevi. L'autodidatta
Castiglia oggi non ¢’¢ piti. Le istituzioni lo dimenticano, gli amici lo ricordano

Rocco, le pagine di ieri
per i bambini di oggi

Monica Vistali

“Hai ragione nipotino caro. Non ti ho mai parla-
to di quello che penso della scuola e del Ministe-
ro che erroneamente chiamano dell’Educazione.
In primo luogo, il ministero non dovrebbe essere
chiamato dell’Educazione bensi dell’Istruzione,
perche dalle scuole primarie all’universita la
persona s’istruisce e riceve il titolo di medico,
avvocato o qualche altra specialita. Pero quan-
do il medico non lascia entrare un malato nella
sua lussuosa clinica solo perche non ha suffi-
ciente denaro e l’avvocato difende un corrot-
to perche gli offre molti soldi, dimostrano che
s’istruirono, ma non Ssi educarono”.

CARACAS - Rocco Casti-
glia, il “Maestro” come
molti lo chiamavano,
adesso non lo troverete
pit in mezzo ai bambini
a suonare la sua amata fi-
sarmonica Delicia, ne al
Caffe Lecuna a dipingere
sui muri i volti di quelli
che, come lui, avevano
lasciato I'Italia tanti anni
fa e che ora passavano
le loro serate tra carte,
canzoni partigiane e bic-
chieri di vino rosso. Non
lo incontrerete neppure
alle riunioni del Consejo
Comunal de la Boleita
Sur dove ad ottobre era
stato eletto a pieni voti
“Vocero Principal del Co-
mité de Educacion” o tra
quelli che danno corpo
alla “Mision Cultura”,
che lo avevano nomina-
to “Patrimonio Cultural
della Parroquia”. E se, in-
fine, non lo incontrerete
come ospite alla prossi-
ma Fiera del Libro, lo tro-
verete pero tra le pagine
del suo piccolo libro di
“historietas”, dal titolo
“Cuentos para nifios de
hoy de un nifio de ayer”,
che i suoi amici pit cari
si erano preoccupati di
far pubblicare per procu-
rargli quei pochi boliva-
res di cui aveva bisogno e
che, fiero, non accettava
da nessuna elemosina.

Perché mercoledi scorso,
Rocco Castiglia, classe
1929, e morto nella sua
casa a “Boleita”, un pic-
colo appartamento con
carta da parati anni ‘30 e
mobilio antico, affollata
di libri, spartiti, dischi di
ogni genere. Si ¢ spento
dopo essersi lamentato a
lungo per i problemi di
respirazione che gli cau-
savano i maleodoranti
estrattori del ristorante
sottocasa, “fonte di resi-
dui tossici e contamina-
zione ambientale” come
denunciano gli amici di
Rocco che ora stanno
portando avanti il caso

Rocco Castiglia

ma che gia da molto
tempo si erano attivati
inutilmente per regalare
all’artista una vecchiaia
serena.

Ed ora, Rocco, € in un
piccolo cimitero al centro
di un barrio di Guarenas,
I'unico che le sue finan-

ze, fantasmi dimenticati
da qualsiasi tipo di assi-
stenza sociale o pensione,
italiana o venezolana che
sia, potessero regalargli.

In Venezuela,
con la chitarra in mano
Rocco, falegname di Tri-
carico, un piccolo paesi-
no di Matera, arrivo in
Venezuela poco piu che
ventenne. I suoi genitori
I'avevano fatto imbarca-
re per allontanarlo dalla
cognata con cui si era
fidanzato. “Sono qui per
sbaglio. A quei tempi ero
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giovane, mi sono fatto
convincere... — si ramma-
rica davanti alle teleca-
mere degli amici Attilio
Foliero e Mario Neri, che
I'intervistarono qualche
anno fa e che l'artista
chiama “i suoi benefatto-
ri” omaggiandoli nel pro-
logo del suo unico libro
— e cosi mi sono ritrovato
solo in una terra stranie-
ra. Avrei dovuto incon-
trare mio fratello ma, per
problemi con la moglie,
dovette ritornare in Italia
proprio negli stessi giorni
in cui attraversavo 1'Oce-
ano”.

I primi anni a Caracas,
Rocco li trascorre nella
zona di Sarria. Lavora

come falegname, da le-
zioni di musica e, con la
piccola band “Luna Ros-
sa”, formata con l’amico
abruzzese Roberto, anima

o scatenarsi con l'amato
mandolino che divertiva
tanto i piu piccoli.

Una vera passione, quel-
la di Rocco. La sua casa,
ora abbandonata, ¢ anco-
ra ricca di spartiti scritti
da lui con il pennarellino
nero. Tanti anche i fo-
gliettini dove, senza erro-
ri, e con la macchina da
scrivere, aveva impresso
le vecchie canzoni della
sua terra, da “Sul ponte
di Bassano” a “Quel maz-
zolin di fiori”, da “Addio
mia bella addio” a “Sul
cappello, la penna nera”.

La matita e il pennello
Quella per la musica non
era l'unica passione di
Rocco. Come raccontava
nell'intervista rilasciata
ai compagni de “La Patria
Grande” e del “Circolo
Antonio Gramsci”, fin da

le feste, i locali, inaugura
pizzerie italiane.

Con il tempo, la passio-
ne per le note, coltivata
da autodidatta, lo tra-
sformera in compositore
ed affermato insegnante
di musica per molti gio-
vani italo-venezolani, cui
impartiva lezioni di fisar-
monica, chitarra, cuatro,
batteria, mandolino. Di-
venne anche organizza-
tore dell’allegro Festival
Giovanile dimusica, dove
non era raro vederlo suo-
nare un organo a quattro
mani con un bambino

piccolo si divertiva non
solo a “chiamare qual-
che amichetto e dirigere
un’orchestrina improvvi-
sata”, ma anche a “scol-
pire figure con la neve” o
disegnare il viso di Mus-
solini, “percheé a quei
tempi c’era solo quello”.
“Mi  ricordo quando
scendeva al caffe Lecuna,
punto di ritrovo per tan-
ti suoi connazionali - ci
confida un vicino di casa
di Rocco, Leonardo - e
passava la serata osser-
vando e memorizzando i
visi dei clienti che beve-

vano o giocavano a carte.
Poi, quando il locale si
svuotava e tutti se ne ri-
tornavano a casa, si met-
teva a disegnare sui muri
i loro visi con la perfe-
zione di un vero artista.
Un vero peccato che quei
ritratti siano stati cancel-
lati...”.

“Aveva dipinto anche un
ritratto dell’indiano Jid-
du Krishnamurti, lo scrit-
tore di cui divorava ogni
singola pagina - ricorda
Mario Neri, del “Circolo
Gramsci” di Caracas -.
Ma - continua - leggeva
di tutto, addirittura un
giorno lo vidi immerso in
“Cosi parld Zaratustra”,
del filosofo Nietzsche. Ed
aveva fatto solo la quinta
elementare!”.

Historietas

Il ritratto di Krishnamur-
ti, insieme ad altri, oggi
non si trova piu in casa
di Rocco.

“Non voleva l'’elemosina
di nessuno - ci confida
I’amico Armando Corrie-
re —. Cosi, per riuscire a
fargli accettare quel poco
denaro di cui aveva bi-
sogno, inventavamo che
avevamo venduto il qua-
dro e che i soldi che gli
davamo erano in realta i
proventi del suo lavoro”.
Erano tanti gli espedien-
ti per non umiliare la
dignita del vecchio arti-
sta quando gli acciacchi
dell’eta avevano assotti-
gliato drasticamente le
sue lezioni di musica e
non riusciva pitt a mante-
nersi da solo. Il Consola-
to, piu volte interpellato,
non sembrava poter dare
il sostegno necessario e a
Rocco, che definiva la ri-
chiesta d’aiuto in quegli
uffici “umiliante” e “de-
gradante”, come ricorda
I'amico Armando, non
piaceva sentirsi un “in-
truso mal accolto”, o un
“pedante”.

E cosi, alla fine, erano
i vicini di casa a battere
la scopa sul pavimento
per avvertirlo che c’era
un piatto caldo pronto
per lui, furono gli amici

de “La Patria Grande” e
del “Circolo Gramsci” ad

autotassarsi per riuscire
a pubblicare un picco-
lo collage dei suoi rac-
conti sparsi, riuniti poi
nell’opera “Cuentos para
nifios de hoy de un nifio
de ayer” con lo scopo di
donargli i proventi del
suo lavoro e “farlo senti-
re ancora importante”.
Anche se, nell’intervista
sopracitata, Rocco non
si definiva per nulla uno
scrittore e dichiarava che
solamente erano stati i
ragazzi ad ispirarlo, i suoi
racconti sono schegge
inestimabili di valori e
moralita. “Voleva fare del
Paese una scuola - com-
menta Mario Neri — e cri-
ticava l'effetto alienante
dei videogiochi, la com-
petizione sempre presen-
te nei giochi per bambi-
ni e che come la guerra,
‘premia i vincitori che
trionfano’, la televisione
spazzatura che, come si
legge in un suo racconto,
‘dovrebbe essere utilizza-
ta per formare cittadini
liberi e non un gregge di
consumatori irrazionali
al servizio di un piccolo
gruppo di antisociali’”.
Idee che ricordano l'in-
canto magico del regista
e scrittore bresciano Sil-
vano Agosti.

Grazie a quella piccola
opera, che sara regala-
ta a tutti i bambini il
prossimo ‘Dia del Nino’,
“percheé e giusto rega-
lare la sua eredita piu
preziosa” come ci dice
I’amico Armando, Roc-
co fu presente alle ulti-
me due Fiere del Libro
di Caracas, ospite dello
stand del matematico
umanista Giulio San-
tosuosso. Li, il famoso
caricaturista de L'Unita
e di Liberazione, Enzo
Apicella, appese un pic-
colo cartello con scritto:
“Regalo una caricatura
a chi compra questo li-
bro”.

Cerchiamolo questo li-
bro, e facciamo un re-
galo alla nostra anima
spesso dimenticata.




